无功不收禄
“八山一水一分田”不是顺口溜，是福建户口本。
武夷山脉把西北角顶到海拔两千，剩下八成地皮全是坡，连厦门机场都是削山填海造出来的平地。
网友@闽D老司机补刀：导航在福建只会说“前方连续急弯”，直线距离五十公里，方向盘能拧出八十度。
可就这么个“山叠山”的省，愣是塞下俩大湖：尤溪湖给三明人养鱼，南靖湖替土楼景区照镜子。
我搜到去年水利公报，俩湖总库容八亿方，够全福州人喝三年。
更离谱的是，福建森林覆盖率66%，连续四十几年全国第一，树比人多，野猪摇号进城。
山多水多，高铁只好钻洞，2023年底通车的新建福厦高铁，桥隧比89%，几乎全程在“地下+桥上”蹦迪。
于是出现魔幻画面：左边山头白茶抽芽，右边跨海大桥货车飙160，山与海的距离只差一张车票。
别省争平原，福建人直接“向山要城”，龙岩万达广场建在削平的山头，网友调侃：停车楼上四层，出门还能滑滑梯。
所以别问福建有没有平原，巴掌大的地块早被拿去种榕树、盖土楼、修高铁站了。
山、湖、海硬挤在一省，地形把房价抬成“立体车位”，也把风景卷成5A批发部——武夷山、鼓浪屿、土楼、霞浦滩涂，一张高铁通票全打卡。
这就是福建：山不低头，水不让路，人就在缝缝里，把日子过成诗。
